
Karen Duve

SisiSisiRoman

Exklusive
Leseprobe



Karen Duve Sisi

Galiani Berlin

Roman



1. Auflage 2022 

Verlag Galiani Berlin
© 2022 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
Alle Rechte vorbehalten
Umschlaggestaltung Lisa Neuhalfen, Berlin
Umschlagmotiv Flick und Flock, Zirkuspferde der Kaiserin Elisabeth, 
Ölgemälde von Wilhelm Richter, 2. Hälfte des 19. Jh., © Schloss Schönbrunn 
Kultur- und Betriebsgesell. m. b. H./ Fotograf: Studio Johannes Wagner / 
Sammlung Bundesmobilienverwaltung
Lektorat Esther Kormann
Gesetzt aus der Chaparral und der Brandon Grotesque
Satz Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-86971-210-9 

Weitere Informationen zu unserem Programm  
finden Sie unter www.galiani.de

Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der Verlag Galiani Berlin 
zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang 
mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören 
zu unseren obersten Unternehmenszielen. 

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine 
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten 
zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter  
www.klimaneutralerverlag.de

Besonderer Dank gilt dem Deutschen Literaturfonds e. V. Darmstadt,  
der die Arbeit der Autorin am vorliegenden Buch mit einem einjährigen  
Stipendium gefördert hat.



»Wenn die Menschen etwas recht Beißendes 

äußern wollen, sagen sie, Napoleon war groß, aber 

gar so rücksichtslos; ich denke immer dabei, das 

sind gar viele Menschen, ohne dabei groß zu sein. 

Ich zum Beispiel auch.« 

Elisabeth von Österreich-Ungarn
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1  Althorp

Es sind die großen Tage der englischen Fuchsjagd. Der Meet 
ist für ein Uhr angesetzt. Jetzt ist es zwölf, und die Schaulusti-
gen strömen nur so nach Althorp, dem felsgrauen Anwesen des 
fünften Earl of Spencer.

Das Schloss hat seine Reize. Die Fassade gehört nicht dazu. 
Ein eigensinniger Vorfahre der Spencers hat das einst heiter 
rote Tudorhaus mit grauen Ziegeln verblenden lassen und ko-
rinthische Säulenattrappen rechts und links neben den Ein-
gang geklebt. Doch die Märzsonne scheint, wenn es auch immer 
noch winterlich kalt ist, und in diesem Licht mit den glänzen-
den Pferden davor und den Reitern in ihren bunten Röcken 
und schwarzen Zylindern macht das Anwesen einen noblen 
Eindruck. Die graue Fassade verlangt nach den überschweng-
lichen Farben einer Jagd. Die trübselige Landschaft verlangt 
danach. Der englische Winter verlangt danach. Die kalten Mo-
nate ziehen sich hin in Britannien. Regen, Nebel, Ereignislosig-
keit. Eine Parforcejagd bringt Pracht und Sensation.

Plaudernd reiten die Jäger, unter denen sich auch einige Da-
men befinden, vor dem Gebäude auf und ab. Die Pferde erfül-
len alle Erwartungen. Sie kauen auf dem Gebiss, stampfen und 
schäumen und zertrampeln die gepflegten Rasenflächen. Es 
sind große, edle Hunter mit rasierten Mähnen und akkurat ge-
stutzten Schweifen. Diener in Livreen laufen zwischen ihnen 
hindurch. Sie balancieren Gläser auf Silbertabletts, Port für die 
Herren, Sherry für die Damen. Brandy für alle. Die Jagdteilneh-
mer haben sich mit einer Sorgfalt gekleidet, die nicht größer 
sein könnte, wären sie zu einer exklusiven Abendgesellschaft 
eingeladen – nur dass es hier die Damen sind, die Schwarz tra-
gen. Allenfalls sind ihre Reitkleider dunkelblau oder grün. Die 
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Herren tragen ausnahmslos Pink. Natürlich sind ihre Röcke 
nicht rosa. Sie sind leuchtend rot, wie es sich für einen Jagd-
rock gehört. Aber das darf man nicht sagen. Man darf in Eng-
land nicht sagen »Er reitet in Rot«. Niemals, nie, auf gar keinen 
Fall. Nicht einmal denken darf man »rot«, wenn man nicht als 
ungehobelt gelten will.

Üblicherweise trägt man zu einem inoffiziellen Jagdtag, wie 
Lord Spencer ihn als Master der Pytchley-Meute kurzfristig an-
gesetzt hat, eigentlich gar nicht Pink, aber da die Kaiserin von 
Österreich mitreiten wird, kann man sich ja schlecht in einer 
alten Tweedjacke präsentieren.

Der Earl hat sein Möglichstes getan, nichts von der Teil-
nahme Ihrer Majestät an die Öffentlichkeit dringen zu lassen. 
Sie reist inkognito unter einem ihrer vielen weiteren, aber gänz-
lich ungebräuchlichen Titel, dem einer ›Gräfin Hohenembs‹. Sie 
wünscht in Ruhe gelassen zu werden. Was Elisabeth von Öster-
reich jedoch nicht davon abgehalten hat, ihren Obersthofmeis-
ter, ihre Hofdame, ihre Kammerfriseurin, ihren Leibarzt, ihren 
Gestütmeister und ihren englischen Reitlehrer nach Althorp 
mitzubringen. Außerdem wird sie von sieben Kavalieren aus 
der Heimat begleitet – allesamt hervorragende Reiter und alle-
samt auffallend gut aussehend.

Es ist also nicht ganz einfach, die Anwesenheit der hohen 
Frau zu verbergen. Zumal Lord Spencers Talent, etwas Inte-
ressantes für sich zu behalten, eher gering ist. Und nun ha-
ben sich dreihundert Jagdreiter versammelt, und rundherum 
wimmelt es nur so von neugierigen Lehrern, Weibern, Pferde-
händlern, Geistlichen, Krämern und Schlimmerem, und ihre 
Dogcarts und Breaks samt den drittklassigen Pferden stehen 
überall im Weg. Einige Gaffer sind bereits am Vortag mit dem 
Zug aus London angereist, um mit etwas Glück dabei zu sein, 
wenn die angeblich schönste Frau Europas in einem schlammi-
gen Pytchley- Graben landet.
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Das ist vor dem Haus.
Innerhalb der althorpschen Mauern, in der großen Eingangs-

halle und dem angrenzenden Salon mit der Treppe aus Wal-
nussholz, strömt die beste Gesellschaft ein und aus, um sich 
mit einem Happen für das bevorstehende Gemetzel zu stärken. 
Dort riecht es nach Punsch, nach Rauch und frisch gefettetem 
Leder und auch ein wenig nach Pferd, denn einige der Anwe-
senden haben es sich nicht nehmen lassen, ihre Pferde persön-
lich herzureiten. Die Herrschaften schieben sich zwischen den 
Tischen hindurch, überall stehen Tische, bedeckt mit weißem 
Leinen, auf denen sich brodelnde Kessel, Sandwichplatten und 
glänzende Silberschüsseln voller Roastbeef, Hammelfleisch 
und jeder erdenklichen Köstlichkeit drängen. Dazwischen Py-
ramiden aus blank polierten Äpfeln und Orangen. Blumen, 
überall stehen Blumen. Die Getränketische sind mit Blüten ge-
radezu überwuchert. Die großen Mengen Alkohol, die die Jagd-
teilnehmer hier in sich hineinschütten, zeugen von dem Res-
pekt, den sie der vor ihnen liegenden Strecke entgegenbringen. 
Aus dem ganzen Gewühl ragen zwei nahezu lebensgroße Skla-
venstatuen heraus, deren Marmorrümpfe einst aus dem Tiber 
geborgen wurden und die nun – um lackschwarze Gliedmaßen 
und Köpfe ergänzt  – neben dem Eingang auf ihren Podesten 
Wache halten.

Plötzlich legt sich das Stimmengewirr.
»Her Majesty … the Empress«, hört man flüstern, und alles 

drängt in den Salon, die Blicke fliegen die Treppe hoch, auf de-
ren oberster Stufe die Kaiserin von Österreich erschienen ist. 
Sie trägt ein dunkelblaues Reitkleid und ist sehr groß. Trotz-
dem wirkt sie zart, weil sie ungewöhnlich schlank ist. Das Haar 
hat den berühmten Tizianschimmer. Langsam kommt sie die 
Stufen herunter. Sie muss etwas seitlich gehen, weil sich der 
Rock so eng an ihre Hüften schmiegt. Eigentlich ist es eher ein 
Gleiten als ein Gehen. Sehr elegant wirkt das – die verkörperte 
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Majestät. Alles verstummt und verneigt sich. Nur weiter hin-
ten recken sich die Hälse. Die Schönheit der Kaiserin ist legen-
där. Dabei ist sie schon achtunddreißig Jahre alt. Ihr Gemahl, 
der österreichische Kaiser, hat über die Jahre ein Bild nach dem 
anderen von ihr anfertigen lassen, von denen keines ihren Zau-
ber je einfangen konnte. Ein Betrachter dieser Bilder könnte 
sagen: Jaja, sie ist schon sehr hübsch, aber eigentlich mag ich 
es etwas voller, die Haare heller, und sehe ich da etwa den An-
satz eines Doppelkinns? Wenn derjenige ihr dann aber in der 
Wirklichkeit gegenübersteht, so spielen seine Vorlieben plötz-
lich keine Rolle mehr. Es ist mehr als das hübsche Gesicht und 
die phantastische Figur – ihre Schönheit ist nicht greifbar, sie 
scheint einen Meter vor ihr her zu schweben. Ist es die Hal-
tung? Ihre Anmut? Die Art, wie sie den Kopf neigt und mit ge-
schlossenen Lippen lächelt? Man weiß nur, dass man sie im-
merzu anstarren will.

Hinter Elisabeth von Österreich-Ungarn geht ihre Schwester, 
die ehemalige Königin von Neapel. Aber niemand sieht auf die 
Ex-Königin oder ihren Gemahl, den etwas trotteligen Ex-Kö-
nig Francesco, oder auf die Hofdame oder Prinz Ruffano und 
wer auch immer da noch mit der Kaiserin die Stufen herunter-
kommt. Sie verschwinden einfach neben ihr.

Am Fuß der Treppe warten ihre Kavaliere und der Haus-
herr. Der Earl of Spencer stellt ihr Captain Middleton vor, den 
er zu ihrem Piloten ausersehen hat, ihrem Begleiter während 
der Jagd, der sie sicher über alle Hindernisse führen und im 
Notfall mit einem kleinen Beil eine Bresche für sie schlagen 
soll. Middleton ist kein schöner Mann. Er ist rothaarig und von 
eher gedrungener Statur. Gerade so eben noch als mittelgroß 
zu bezeichnen. Dennoch wirkt er elegant. Sein Jagdrock ist mit 
wenigen Knöpfen hochgeschlossen und wie ein Cutaway ge-
schnitten. Er trägt dazu die üblichen weißen Lederhosen und 
Stiefel mit hellbraunen Stulpen und Stiefelriemen – zum Bin-
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den, nicht zum Schnallen. Die Kavaliere der Kaiserin mustern 
ihn finster. Baron Orczy hat zur Jagd seine Uniform angezo-
gen, wie das in Österreich-Ungarn nicht unüblich ist, und zu 
seiner Verärgerung festgestellt, dass der hellblaue Stoff mit all 
seinen goldenen Tressen und Verschnürungen in dieser Umge-
bung wie ein Papageienbalg wirkt. Die übrigen Kavaliere haben 
sich bereits englische Jagdröcke zugelegt, verübeln Middleton 
aber die lässige Eleganz.

»Eure Majestät«, sagt Middleton, küsst die weiß behand-
schuhte Hand, die ihm entgegengehalten wird, und nimmt wie-
der die aufrechte Haltung des ehemaligen Kavallerie-Haupt-
manns ein.

Auch er hat natürlich schon vorher gehört, dass die Kaiserin 
ungewöhnlich schön sein soll. Trotzdem erwischt es ihn unvor-
bereitet. Noch bevor sein Blick ins Detail gehen, ihre makel-
lose Haut und die braungoldenenen Augen richtig wahrneh-
men oder etwa bemerken kann, auf welch atemberaubender 
Haarfülle ihr Reitzylinder in seinem neckischem Winkel thront, 
noch bevor sein Blick den Linien ihres blauen Reitkleids folgen 
und an den schmalen Schultern oder der winzigen Taille hän-
gen bleiben kann, ist er vollkommen hingerissen.

Die Kaiserin sagt etwas, das Middleton nicht versteht. Er 
schiebt es darauf, dass er seit einem Reitunfall schwerhörig ist. 
In Wirklichkeit hat niemand das genuschelte Flüstern der Kai-
serin verstanden. Sie spricht, ohne die Lippen zu bewegen, da-
mit man ihre Zähne nicht sieht. Die verfärbten, leicht durch-
sichtigen Zähne sind ihr einziger Makel.

Middleton nickt höflich und lächelt mit diesem unbestimm-
baren Charme, wie ihn nur die englische Oberschicht hervor-
bringen kann. Doch Middleton gehört keiner der großen Fa-
milien an. Auch wenn er mit seinen roten Haaren, den roten 
Augenbrauen und dem roten gestutzten Schnauz aussieht 
wie ein Bruder des Lords. Middleton ist noch nicht einmal 



12

besonders reich. Und Spencers Vollbart, der sich wie die Wamme 
eines preisgekrönten Shropshire-Hammels unter dessen Kinn 
bauscht, leuchtet in einem viel kräftigeren und feurigeren Rot. 
Bei Middleton sind selbst die Augen bleich, bläulich bleich; die 
Märzsonne hat Nase und Wangenknochen verbrannt.

»Mit dem Captain haben sie den besten Mann, den ich Eu-
rer Majestät zur Seite stellen kann«, sagt Spencer, während sie 
in die Eingangshalle gehen, wo er der Kaiserin die maßange-
fertigten und in die Wand eingefügten riesigen Jagdgemälde 
aus dem frühen achtzehnten Jahrhundert zeigen und nebenbei 
auf ein winzig kleines Jagdhorn auf einem der Bilder hinweisen 
will, weil es originellerweise dasselbe ist, das auch heute zum 
Einsatz kommen wird.

»Middledton war mein Adjutant zu meiner Zeit als Vizekö-
nig in Dublin«, sagt Spencer. »Man wollte mich dort keine Jag-
den mehr reiten lassen. Wegen der Attentate. Ich bin im Feld 
nun mal leicht auszumachen.«

Er hebt mit dem Handrücken seinen roten Bart an.
»Die Schutzgarde fühlte sich meinem Tempo und den Hin-

dernissen nicht gewachsen. Zum Glück fand ich dann Captain 
Middleton bei den zwölften Lancers. Der sprang mit der Waffe 
in der Hand neben mir her.«

Lady Spencer, die ein feenhaftes grünes Reitkostüm trägt, 
lächelt.

»Ich bezweifle, dass Captain Middletons Begleitung die Si-
cherheit meines Ehemanns erhöht hat. Beide setzen bei ei-
ner Jagd alles daran, sich den Hals zu brechen. Ein Attentäter 
müsste sich schon sehr ranhalten, wenn er ihnen dabei zuvor-
zukommen will.«

»Der beste Reiter«, wiederholt Spencer, ohne dass Middleton 
deswegen eine Miene verzieht, »der beste Reiter weit und breit. 
Wenn er eine Schwäche hat, dann höchstens die, dass er sich 
dessen etwas zu sehr bewusst ist.«
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Jemand hüstelt. Spencer wird plötzlich verlegen und sucht 
mit der rechten Hand nach dem Kinn in seinem Bart. Lady 
Spencer betrachtet die braunen und blauen Fliesen ihres Hal-
lenbodens mit so großer Aufmerksamkeit, als sähe sie sie zum 
ersten Mal, und Ex-König Francesco geht völlig unmotiviert zu 
einer der großen Sklavenstatuen am Eingang und popelt vor 
lauter Nervosität mit dem Zeigefinger an den Marmorzehen. 
Nur Middleton und die Kaiserin bleiben ruhig.

Was eigentlich niemand erfahren sollte, aber sämtliche 
Anwesenden einschließlich der servierenden Diener wissen, 
ist, dass Middleton sich über den ehrenvollen Auftrag, die 
Kaiserin zu pilotieren, nicht so begeistert gezeigt hat, wie 
sich das gehört hätte. Zunächst hat er es sogar rundheraus 
abgelehnt.

»Was bedeutet mir schon eine Kaiserin?«, soll er zu seiner 
Lordschaft gesagt haben, »sie wird mich nur behindern.«

Spencer hat ihm versichert, dass Elisabeth von Österreich 
eine exzellente Reiterin sei. Sie sei sogar so gut, dass niemand 
außer Middleton diesen ehrenvollen Auftrag erfüllen könne.

Und Middleton so: »Sie wissen doch, dass ich meinen eige-
nen Weg reiten muss. Was ist, wenn sie nicht über die Fences 
kommt? Oder ich jedesmal auf sie warten muss? Am Ende 
muss ich mit ihr noch auf der Straße traben.«

Und Spencer so: »Nein, nein, das wird nicht geschehen. Ich 
hab die Kaiserin im letzten Jahr selbst reiten gesehen. Frank 
Beers war auch begeistert. Tu mir den Gefallen, Bay.«

Spencer hat beinahe gefleht, und schließlich hat Middleton 
sich daran erinnert, dass er ja unter anderem auch so etwas 
wie sein Stallmeister ist, und eingelenkt: »Aber nur dieses eine 
Mal.«

Es ist unerlässlich, ein paar Worte über das Verhältnis zu 
verlieren, in dem der 5. Earl of Spencer und Captain Middleton 
zueinander stehen. Ansonsten wäre es schwer zu begreifen, 
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wieso ein Mann, der so vom Bewußtsein seiner hohen Ab-
kunft durchdrungen ist wie der Earl, sich von einem kleinen 
Adjutanten auf der Nase herumtanzen lässt. Denn das war 
Middleton, als Lord Spencer ihn das erste Mal traf: ein für die 
Fuchsjagd abkommandierter Adjutant mit minimalen Pflich-
ten. Doch neben der Anbetung von Status und Klasse herrscht 
in der englischen Oberschicht noch ein weiterer Kult: die An-
betung von Muskeln, Schnurrbärten, Härte, Mut und Todes-
verachtung. Die Offiziere überschütten das Kriegsministerium 
mit Gesuchen um Versetzung in den aktiven Dienst, und sie 
meinen das vollkommen ernst. Aber es gibt nicht genug blu-
tige Feldzüge für alle im Empire. Also setzt man seine körper-
liche Unversehrtheit in den Vorräumen der Offiziersmessen 
aufs Spiel oder in den Rauchsalons der Familiensitze, wo man 
nach dem Dinner miteinander rangelt. Bärenkämpfe nennt 
sich das, wenn man seinen besten Freunden die Nasen blu-
tig schlägt und ihnen die Rippen bricht. Hier tut sich Middle-
ton ganz besonders hervor, er kennt überhaupt keine Grenzen. 
Auf dem Schlachtfeld der Parforcejagd ist er sowieso der Beste. 
Als Krieger ohne Krieg sind Spencer und Middleton von gegen-
seitiger Hochachtung erfüllt und unzertrennlich. Bay ist der 
Freund, den der Lord zuvor nicht besaß.

Natürlich wollte Spencer vermeiden, dass Middletons Bo-
ckigkeit der Kaiserin zu Ohren käme. Was für ein Affront! Da-
rum hat er es nur der Königin von Neapel anvertraut, die er für 
absolut integer hielt. Schließlich ist sie die Schwester der Kaise-
rin. Genauso gut hätte er es öffentlich anschlagen können. Als 
Erstes hat es die Königin von Neapel ihrer kaiserlichen Schwes-
ter persönlich erzählt, und dann den sieben gut aussehenden 
Kavalieren. Und dann Lady Dudley. Lady Dudley hat es an die-
sem Morgen sofort Lord Langford erzählt, und damit erfuhren 
es dann alle, die es nicht bereits von Middleton persönlich ge-
hört hatten.



15

Die Kaiserin lässt sich nichts anmerken, allenfalls drückt 
sich ihre Verstimmung in der besonderen Perfektion ihres Reit-
kleids aus. Das dunkelblaue Samtkostüm mit kleinem Zobel-
besatz und goldenen Knöpfen sitzt wie aufgemalt. Es hat dies-
mal mehr als zwei Stunden gedauert, bis sie mit dem Ergebnis 
des Einnähens zufrieden gewesen ist – ohnehin eine mühsame 
Arbeit für die arme Schneiderin, da die Etikette ihr verbietet, 
beim Nähen den Körper der Kaiserin zu berühren.

»Wie freundlich von Ihnen, mir zur Seite stehen zu wollen«, 
sagt Elisabeth. Diesmal ist sie besser zu verstehen. Ihr Englisch 
ist hervorragend und ihr Akzent entzückend. Sie schenkt ihm 
ein Lächeln, diesem arroganten kleinen Captain Middleton, ihr 
berühmtes Lächeln mit geschlossenen Lippen und registriert 
zufrieden, wie sich seine blassblauen Augen weit öffnen und 
etwas Schwammiges bekommen.

»Na, dann sollten wir wohl mal los«, sagt Spencer.
Wie aus dem Nichts steht ein livrierter Diener neben ihm 

und überreicht Handschuhe, Samtkappe und Peitsche. Die 
Hofdame, die die ganze Zeit schweigend neben der Kaiserin ge-
standen hat, fängt beinahe an zu weinen, als sie ihrer Herrin 
die Reithandschuhe entgegenhält.

»Ach Festi«, sagt die Kaiserin, streift die weißen Hand-
schuhe ab und die Hirschledernen über, »nun machen Sie sich 
doch nicht solche Sorgen.«

»Keine Angst«, mischt sich Prinz Ruffano, ein Mann mit 
dunklen Locken, ein und sucht den Blick der hübschen kleinen 
Hofdame, »ich habe schon oft auf diesem Gelände gejagt und 
bisher sind noch immer alle heil zurückgekommen.«

Eine freundliche, wenn auch etwas plumpe Lüge. Die eng-
lische Fuchsjagd ist die waghalsigste aller überflüssigen Akti-
vitäten. Man reitet in einem ähnlichen Tempo wie bei einem 
Pferderennen, nur dass es querfeldein und über Hecken und 
Gräben geht. Ein Kaninchenloch genügt, ein unsichtbarer 
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Draht, der nasse Boden oder ein ungeschickter Mitreiter, der 
direkt vor einem stürzt, und schon stürzt man ebenfalls und 
bricht sich den Rücken oder gleich das Genick. Jeder weiß das. 
Das House of Lords ist voller Rollstühle – alles Jagdunfälle. In 
den vornehmen Sanatorien vegetieren die Jagdreiter mit den 
irreparablen Hirnschäden vor sich hin.

* * *
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2  Hinter den Hunden

Die Pferde für die Kaiserin und ihre Begleiter warten an den 
korinthischen Säulenattrappen. Middleton sieht zu, wie Elisa-
beth ihren geschnürten Stiefel in die verschränkten Hände ih-
res Stallmeisters setzt und sich in den Damensattel heben lässt. 
Sie reitet einen herrlichen Fuchs. Mit einer geschmeidigen Be-
wegung wickelt sie ihre Beine um die Sattelhörner, zupft zwei 
Schlaufen um die Füße und zieht ihren Rock glatt. Etwas Blut 
tropft von der Hand des Stallmeisters, wo sie ihn mit ihrem 
winzigen Sporn geritzt hat. Middleton wendet sich ab.

Seine Stute steht noch in den Stallungen. Er muss sich den 
Weg durch die Pferde und die inzwischen vollzählig erschie-
nenen Jagdteilnehmer bahnen. Unter ihnen erkennt er Lord 
Otho Fitzgerald und grüßt. Fitzgerald tippt mit angewidertem 
Gesicht an seine Zylinderkrempe. Seine Augen sind wie Dol-
che. Er ist nicht gut auf ihn zu sprechen. Im letzten Jahr hat 
er einen Ball ausgerichtet und den Fehler gemacht, Middleton 
dazu einzuladen, was der ihm mit einem seiner widerwärti-
gen und alle Grenzen überschreitenden Scherze vergolten hat. 
Man muss dazu wissen, dass Otho Fitzgerald enorm stolz auf 
seine Mitgliedschaft im exklusivsten aller Segel-Clubs, dem 
Königlichen Jachtgeschwader, ist. Anlässlich des Balls hatte er 
die Flagge des Königlichen Jachtgeschwaders auf dem Turm 
von Oakley Court, seinem kürzlich erworbenen Anwesen, ge-
hisst. Im Laufe des Abends schlich sich Middleton zusammen 
mit dem Ehrengast – es handelte sich um den französischen 
Kronprinzen und beide waren viehisch betrunken – auf den 
zinnenbewehrten Turm, holte das erhabene Emblem ein und 
hisste an seiner Stelle ein Badehandtuch. Am nächsten Mor-
gen hatten dann alle diesen abscheulichen Fetzen im Wind 
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flattern sehen, und bis zum Abend hatte ganz London davon 
erfahren.

Fitzgerald gibt sich bunten Rachephantasien hin. Er wünscht 
Middleton die Krätze an den Hals und dass er vom Pferd stür-
zen möge – am besten gleich mehrmals. Und falls er dabei ei-
nen komplizierten Bruch oder einen ausgerenkten Kiefer da-
vontragen sollte, geschähe ihm das nur recht. Noch besser wäre 
es allerdings, wenn Middleton den Anschluss an die Meute ver-
löre. Darunter würde er mehr leiden als unter jedem körperli-
chen Schmerz.

Middleton ahnt, was in Fitzgeralds Kopf vorgeht. Es wim-
melt hier von Gentlemanreitern, die ihm sein Können und sein 
Glück nicht gönnen und ihn nur zu gern weit abgeschlagen am 
Ende des Feldes sehen wollen. Jetzt haben sie Oberwasser, denn 
es ist nicht zu erwarten, dass die schöne Kaiserin bei einer sol-
chen Jagd auf Anhieb mithalten kann – wie sehr Spencer auch 
von ihren Fähigkeiten geschwärmt hat. Nicht bei dem Tempo, 
das Middleton vorzulegen pflegt. Und dann sind da noch die be-
rüchtigten Pytchley-Oxer, massive Zäune, die einen Meter vor 
den Hecken stehen und die Pferde zu enorm hohen und wei-
ten Sprüngen zwingen. Er sieht sich schon mit dem kleinen Beil 
durch eine Hecke krauchen und einen Durchgang für die Kai-
serin schlagen, während Fitzgerald lachend an ihm vorbeifliegt. 
Besonders schwierig wird es, wenn hinter den Hecken ein zwei-
ter Zaun lauert  – oder ein Graben. Einige dieser Hindernisse 
lassen sich einfach nicht überspringen. Nicht, wenn man nicht 
Middleton heißt – und manchmal selbst dann nicht.

Ein Bursche bringt ihm sein Pferd. Middleton schwingt sich 
in den Sattel und trabt dorthin, wo er Ihre Majestät vermutet.

Die Hunde treffen ein. Alle Reiter machen für die heran-
zottelnde Meute Platz, große gefleckte Tiere, die von Goodall, 
dem Huntsman mit kurzen Rufen dirigiert werden  – »Rose, 
warte!« »Trooper, nicht trödeln!« – sodass die beiden Whippers 
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nahezu tatenlos hinterdreinreiten können. Goodall und die 
Whippers tragen als Jagdbedienstete keine Zylinder, sondern 
einfache schwarze Samtkappen – genau wie Spencer. Der Lord 
hat ihnen die allerbesten Pferde zugeteilt, wahre Cracks, die 
auch für Rennen gemeldet werden. Diese Pferde springen ohne 
zu zögern über einen vier Meter breiten und furchterregend 
tiefen Graben, setzen spielend über höchste Hecken oder bre-
chen notfalls hindurch. Der beste von ihnen ist »Bay Colonel«, 
den Goodall reitet. Nicht einmal der große Braune, den Spencer 
für sich selber ausgesucht hat, ist besser. Schließlich dürfen er 
und die Gäste es sich jedesmal aussuchen, ob sie ein Hindernis 
nehmen oder lieber darum herumreiten, während die Meuten-
führer so gut wie alles springen müssen, um die Verbindung zu 
den Hunden nicht zu verlieren.

Middleton sieht die Kaiserin auf sich zureiten. Ihr Sitz ist 
vollkommen, ihre Handhaltung perfekt. Ihre Taille ist nicht 
von dieser Welt. So verschnürt eine Jagd zu reiten, erfordert 
eine übermenschliche Selbstbeherrschung. Er zieht seinen Zy-
linder. Die Kaiserin pariert ihr Pferd neben ihm.

»Captain Middleton, darf ich Sie um etwas bitten?«
»Was immer Eure Majestät wünschen.«
Die Kaiserin legt ihre Hand, in der sie auch die Peitsche hält, 

auf den Mähnenkamm seines Pferdes.
»Versprechen Sie mir, so wie immer zu reiten! Versprechen 

Sie mir, mich nicht zu schonen!«
»Das hatte ich gar nicht vor, Eure Majestät.«
Er setzt seinen Zylinder wieder auf und befestigt das Band 

daran mit einer Nadel unter seinem Rockkragen.

Fürchtet Elisabeth sich denn überhaupt nicht? Nicht im Ge-
ringsten.

Mit ihrer Furchtlosigkeit beim Reiten hat sie schon als Kind 
alle beeindruckt, sogar ihren Vater, Herzog Max, der an seiner 
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Familie ansonsten wenig Interesse zeigte. Seinetwegen ist sie 
noch draufgängerischer geritten als ihre Brüder und Schwes-
tern, ist schneller galoppiert und höher gesprungen und zö-
gerte nicht, zögerte nie, ihrem Vater über ein Hindernis nach-
zusetzen  – auch wenn sie nicht wusste, was sich dahinter 
befand.

»Ach Sisi, du bist ganz wie ich«, sagte er einmal, »wenn wir 
keine Herzöge wären, wären wir Zirkusreiter geworden.«

Das änderte allerdings nichts daran, dass sie ihren Vater 
kaum sah. Herzog Max war ständig auf Reisen. Reisen mit schö-
nen Damen. Oder er führte sein Junggesellenleben auf Schloss 
Unterwittelsbach, das er genau zu diesem Zweck für sich er-
worben hatte und zu dem Frau und Kinder keinen Zutritt hat-
ten. Nach Possenhofen kam er praktisch nie und zu Hause im 
Münchener Palais war er allenfalls im Winter und auch das 
höchst selten. Sein Appartement im Palais hatte einen eigenen 
Eingang zur Straße, sodass es ihm möglich war, tagelang mit 
seiner Familie unter einem Dach zu leben, ohne Frau oder Kin-
dern begegnen zu müssen. Wollten die ihn sehen, mussten sie 
sich bei seinen Dienern anmelden. Nicht einmal zu Mittag aß 
er mit seiner Familie, sondern lieber mit seinen außerehelichen 
Töchtern. Die sich bei ihm übrigens nicht anmelden mussten. 
Den legitimen Kindern war es dann strengstens verboten zu 
stören.

Ein ganzes Jahr hat Elisabeth damit verbracht, sich auf die 
englischen Parforcejagden vorzubereiten. Und dieser kleine 
Captain Middleton fühlt sich belästigt, weil er an ihrer Seite 
reiten muss! Nach der Jagd soll er darum betteln, sie wieder pi-
lotieren zu dürfen!

Lord Spencer hält eine kurze Ansprache, heißt alle willkommen, 
dann schlängeln sich die Hunde und die Pferde mit ihren Rei-
tern im Schritt durch die Zuschauer und an den Kutschen vor-
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bei. Der Lord hat die Kaiserin und Middleton an seine Seite ge-
holt. Dicht hinter ihnen folgen die Kavaliere aus der Heimat, 
mit denen die Königin von Neapel reitet. Die Königin ist eine 
Kopie ihrer kaiserlichen Schwester. Sie trägt nicht nur das glei-
che blaue Reitkleid mit Zobelbesatz, sie reitet auch ebenfalls 
einen Fuchs. Auch Marie von Neapel ist groß und schlank und 
hat die gleichen wunderbaren Haare. Die Augen der Königin 
sind sogar noch schöner als die ihrer Schwester, weil sie so 
überaus melancholisch blicken. Aber ihre Nase ist spitz, und 
um den Mund gibt es einen bitteren Zug  – mit der majestä-
tischen Anmut der Kaiserin kann sie nicht mithalten. Trotz-
dem: eine sehr schöne Frau. Sie plaudert mit Rudolf Liechten-
stein, der sich über die Aufmerksamkeit freut. Prinz von und 
zu Liechtenstein ist ein entschlossener, sehr stattlicher Mann, 
der schon einige Falten in den Augenwinkeln hat. Böswillige 
Tratschen in Wien wollen Anzeichen für eine Liebschaft zwi-
schen dem schönen Rudi und der Kaiserin ausgemacht haben.

Neckisch schlägt die Königin von Neapel mit ihren losen 
Handschuhen auf Liechtensteins Unterarm und beschwört 
abwechselnd ihn und Obersthofmarschall Graf Larisch von 
Moennich, der auf ihrer anderen Seite reitet, einen angemesse-
nen Jagdrock in Pink für den blau uniformierten Baron Orczy 
aufzutreiben.

»Nicht dass die Hunde am Ende noch ihn jagen«, sagt sie, 
was aber niemand versteht, weil auch die Königin von Neapel 
mit geschlossenem Mund nuschelt.

Man reitet zu einem ausgedehnten Gehölz. Hier haben sich 
bereits Hunderte Zuschauer eingefunden, die sich in respekt-
voller Entfernung auf den kleinen Hügeln rundum verteilt ha-
ben. Zu Beginn sieht es nicht so aus, als ob es eine erfolgreiche 
Jagd wird. Die Hunde flitzen durch die Büsche von einer Seite 
zur anderen, ständig die Fährten wechselnd, ohne sich auf eine 
Witterung zu einigen, während die Reiter in Gruppen am Rand 
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des Dickichts entlangstreifen. So geht es eine halbe Stunde, die 
Hunde lassen im Eifer bereits nach.

Immer mehr Reiter gesellen sich zu Spencer, Middleton und 
der Kaiserin, vorgeblich um den Lord nach seiner Einschätzung 
der Lage zu befragen oder vorzuschlagen, in ein anderes Covert 
zu wechseln. Aber dann starren sie die ganze Zeit bloß die Kai-
serin an. Ein Vertreter der regionalen Presse mit flacher Mütze 
und braunem Freizeitanzug hat sich nur wenige Meter vor Eli-
sabeth aufgebaut und notiert eifrig in ein kleines Buch. Elisa-
beth wird immer bleicher. Sie nimmt den Fächer, der stets in 
ihrem Sattel steckt und hält ihn sich vor das Gesicht, als wollte 
sie die Sonne abwehren.

Captain Middleton wendet sein Pferd, vergewissert sich, 
dass die Kaiserin es ihm nachmacht, und galoppiert mit ihr auf 
die talabwärts gelegene Seite. Hier brechen die Füchse zwar nur 
selten aus, aber dafür gibt es kaum andere Reiter. Fast im sel-
ben Moment, in dem er mit der Kaiserin dort anlangt, bellt ein 
Hund hysterisch auf, und ein Fuchs rennt aus dem Gehölz. Das 
typische middletonsche Glück. Sofort spritzt die ganze aufheu-
lende Meute aus den Büschen. Middleton und die Kaiserin sind 
mittendrin. Hinter ihnen bricht die Hölle los. Alles will zu den 
Hunden aufschließen und galoppiert aus verschiedenen Rich-
tungen kommend durcheinander. Die vielen Pferde sind sich 
gegenseitig im Weg. Es wird gerempelt, geflucht, am Zügel 
gerissen und gleichzeitig werden die Sporen in die Pferde ge-
bohrt. Nasse Erdklumpen fliegen durch die Luft. Innerhalb we-
niger Sekunden ist das noble Gemälde zerstört, sind die hellen 
Hosen schlammbespritzt, die glänzenden Pferde voller Morast, 
die Jagdröcke gefleckt wie bei den Marienkäfern.

Währenddessen haben die Hunde über einige Gräben ge-
setzt und erreichen den ersten Oxer. Elisabeth beißt die leicht 
verfärbten Schneidezähne in die Unterlippe. Auf der Wiener 
Rennbahn hat sie das weite Springen aus schnellem Galopp 
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geübt. Mr. Allen, ihr englischer Reitlehrer, hat behauptet, die 
Hindernisse dort würden den Natursprüngen in England äh-
neln. Aber so eine Hecke hat es auf der Freudenau nicht gege-
ben, und dann steht auch noch dieser Zaun davor. Hat sie jetzt 
endlich Angst?

Und wie!
Die Angst ist das Beste an einer Jagd.
Middleton hat versprochen, die Kaiserin nicht zu schonen, 

und er schont sie nicht. Ohne das Tempo zurückzunehmen, 
sucht er eine geeignete Stelle und überwindet Zaun und Hecke 
glatt. Er sieht sich um, ob sie das Hindernis heil übersteht. Das 
tut sie. Ihr Gesicht strahlt vor wilder Freude. Sie drängt wieder 
an seine Seite. Von den nachfolgenden Pferden brechen einige 
vor dem Zaun seitlich aus, zwei stürzen hinter der Hecke. Das 
dichte Feld beginnt, sich in die Länge zu ziehen. Middleton und 
die Kaiserin rasen über grünes Weideland. Immer geradeaus. 
Unter ihnen verwischt das Gras in der Geschwindigkeit. Zäune 
und Hecken tauchen auf und sind im selben Moment schon 
wieder vorbei. Weiter vorn rennen die gefleckten Hunde über 
eine kahle Wiese. Es gibt keine Straßen, die das Gelände zer-
teilen, keine Äcker, deren tiefe Erde die Pferde ermüden würde. 
Als die Industrialisierung zum Zusammenbruch der Landwirt-
schaft führte, ist hier mehr als die Hälfte des Bodens, auf dem 
einst Getreide stand, in Weideland umgewandelt worden und 
der Lohn der Landarbeiter auf drei Schilling gesunken. Ideale 
Bedingungen. Jetzt gibt es nur noch federnden Grasboden, die 
Pferde, den Fuchs, die kläffende Meute und die schönsten He-
cken und Gräben.

Die Hunde stauen sich in einiger Entfernung vor einem Gat-
ter, klettern hinüber oder zwängen sich hindurch. Middleton 
zügelt sein Pferd so grob, dass es das Maul aufreißt und den 
Kopf hin und her wirft. Die Kaiserin zupft am Zügel, öffnet 
und schließt ihre Finger, doch der Hals ihres Hunters scheint 
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inzwischen aus Stahl zu bestehen. Nun schenkt er ihr endlich 
ein Ohr und ist vielleicht sogar bereit, Geschwindigkeit heraus-
zunehmen. Aber das soll er gar nicht mehr. Die Hunde sind 
rechtzeitig durch das Gatter gekommen. Elisabeth zieht ein-
fach an Middleton vorbei. Sie will schnell sein, uneinholbar, ih-
ren finsteren Gedanken entkommen und den Gaffern, die der 
Meinung zu sein scheinen, durch die Heirat mit dem österrei-
chischen Kaiser habe sie jedes Recht auf Privatsphäre verwirkt. 
Wenn sie galoppiert, lodert eine Glut in ihr. Ihr Gehirn arbei-
tet losgelöst von diesem glutgefüllten Körper, sucht den ide-
alen Absprungspunkt. Sowie das Hindernis überwunden ist, 
sind Körper und Geist wieder eins und von tiefer Befriedigung 
erfüllt. Da kommt das Gatter. Middleton hat aufgeholt und 
springt gemeinsam mit ihr hinüber.

Fünfzehn Minuten lang galoppieren der Captain und die Kai-
serin so dahin, nehmen die Hindernisse, wie sie kommen. Der 
Wind rauscht in ihren Ohren und treibt ihnen Tränen in die Au-
gen. Drei Gatter, die eng hintereinanderstehen und schwer zu 
taxieren sind. Middleton fliegt hinüber, und die Kaiserin folgt 
ihm dicht, hält gerade soviel Abstand, dass sie ihn nicht be-
drängt. Ihm ist jetzt klar, dass sie eine erstklassige Reiterin ist. 
Mehr als das. Noch nie ist Middleton einer Frau begegnet, die 
ihr Pferd so vollkommen beherrscht. Außer ihnen haben nur 
noch vier Reiter der Meute bis hierhin folgen können. Spen-
cer ist natürlich dabei. Sein roter Bart weht ihm links über die 
Schulter. Er holt auf und galoppiert an Middletons Seite. Ein 
tiefer und weiter Graben klafft im Boden. Jetzt zieht auch Eli-
sabeth vor und gleichzeitig springen alle drei hinüber. Aller-
dings hat die Kaiserin die Peitsche einsetzen müssen. Ihr Pferd 
scheint erschöpft zu sein.

Schon kommt der nächste Graben. Wieder saust die Peit-
sche durch die Luft. Das Pferd der Kaiserin springt trotzdem 
zu kurz. Mit ungeheurer Wucht schlägt es hinter dem Graben 
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auf und rutscht noch einige Meter weiter. Seine Vorderbeine 
ziehen Furchen durch die Grasnarbe.

In der nächsten Sekunde ist Middleton neben der Kaise-
rin und hebt sie aus dem Sattel. Niemand hat gesehen, wie er 
sein Pferd anhielt. Niemand hat gesehen, wie er aus dem Sat-
tel sprang. Er ist einfach da. Sachte stellt er die Kaiserin vor 
sich auf den Boden. Ihr Pferd rappelt sich auf. Zitternd und mit 
weit auseinandergestemmten Beinen bleibt es stehen. Der Sat-
tel ist verrutscht und das obere Horn gebrochen. Der Fächer 
liegt zerfetzt im Gras. Das Pferd senkt den Kopf. Sein Atem 
faucht durch die weit aufgerissenen Nüstern.

»Bay«, schreit Spencer, kreidebleich unter seinem glutroten 
Bart und springt ebenfalls vom Pferd. »Bay, ist alles in Ord-
nung?«

»Ja«, ruft Middleton. Dann erst sieht er der Kaiserin ins Ge-
sicht. Sein Arm liegt immer noch um ihre Taille. Winzig ist sie, 
diese Taille. Elisabeth hat ihren Zylinder verloren, scheint aber 
nicht verletzt. Sie keucht damenhaft, strahlt vor Begeisterung 
und denkt nicht daran, ob man ihre Zähne sehen kann.

»Bay? Ist das Ihr Name – Bay?«
Er entfernt seine Hand von ihrer Taille.
»Meine Freunde nennen mich so, Eure Majestät.«
»Ich danke Ihnen, Bay.«
Mit einer dunklen, sehnsüchtigen Weichheit sieht sie ihn an 

und legt ihre Hand auf seinen Arm.
»Schnell, heben Sie mich in den Sattel! Wir können die 

Hunde noch einholen.«

* * *
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3  Der Kaiser am Morgen

Der Kaiser beginnt seinen Tag in Finsternis. Er liegt in einem 
eisernen Bett, schaut in das undurchdringliche Dunkel und 
hört, wie es nebenan plätschert, hört, wie der Leibkammerdie-
ner sich ankleidet, hustet, schneuzt. Ein Fenster klappt. Dann 
öffnet sich die Tür zum Dienstzimmer und der Leibkammer-
diener steckt ein Licht in die Finsternis und tritt herein. Es ist 
exakt 3:30 Uhr.

»Leg’ mich zu Füßen Eurer Majestät, guten Morgen.«
»Guten Morgen. Na, Pachmaier, was haben wir denn heute 

für ein Wetter?«
»Kühl, Eure Majestät, recht kühl, und die Luft ist feucht.«
Der Kaiser schiebt die Decke zur Seite, schwingt die schlan-

ken bloßen Beine über die Bettkante und steht ohne Zögern 
und Bedauern auf.

Um zu seinem Leibstuhl zu gelangen, muss Franz Joseph 
durch drei Zimmer gehen. Im zweiten kniet ein Diener auf dem 
Fußboden, schichtet Holzscheite und tut, als sähe er nicht, wie 
der Kaiser im Nachthemd an ihm vorbeischlappt. Das ist seine 
Order: den Kaiser auf seinem Weg zum Leibstuhl nicht bemer-
ken! Ein Badezimmer gibt es nicht. Die Sisi will unbedingt eins 
haben. Ein eigenes Badezimmer! Wozu? Ist man ein Amphib? 
Die Sisi hat immer die seltsamsten Ideen.

Zurück in seinem Schlafzimmer, kniet sich Franz Joseph zur 
Morgenandacht. Er spricht mit dem Herrn, der ihn zum Herr-
scher über dieses große Reich eingesetzt hat, das nun ständig 
kleiner wird. Er bittet ihn um die Kraft und die Weisheit, das 
Reich nach dem himmlischen Willen regieren zu können. Er 
wirft einen Blick auf das Bild von Piloty, das seine Gattin als 
fünfzehnjährige Verlobte auf einem Pferd vor Schloss Possen-
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hofen zeigt. Dann wird der Badewaschl hereingelassen. Es han-
delt sich um Seiner Majestät Ersten Bademeister, aber so nennt 
ihn niemand.

»Leg’ mich zu Füßen Eurer Majestät und wünsch’ einen gu-
ten Morgen.«

Schon am Abend zuvor ist der Badeteppich im Schlafzimmer 
ausgebreitet worden und nun kommt die Gummiwanne darauf. 
Dem Badewaschl fehlt die Disziplin des Kaisers. Für den Kaiser 
ist das Frühaufstehen militärische Selbstzucht und Ausdruck 
seiner Überlegenheit. Niemand – abgesehen von seinen nächs-
ten Dienern  – steht zu so früher Stunde auf wie er. Und das 
Tag um Tag, seit Jahren und Jahrzehnten. Die Regelmäßigkeit 
der Lebensweise ist  – da er sich aus freiem Willen dafür ent-
schieden hat – ebenso ein Zeichen seiner Überlegenheit. Der Ba-
dewaschl kann das nicht – dieses frühe Aufstehen. Deswegen 
bleibt er die ganze Nacht wach. Die Stunden nach Mitternacht 
sind am schlimmsten. Man ist ganz allein auf der Welt und darf 
nicht schlafen. Also geht er in eine Branntweinstube, da sind 
noch andere allein und mit ihnen kann man trinken. Wenn er 
das Schlafzimmer Seiner Majestät betritt, sind seine Haare de-
rangiert, die Augen rot unterlaufen, und er riecht nach Schnaps.

Der Kammerdiener zieht dem Kaiser das Nachthemd über 
den Kopf. Der nackte Kaiser stellt sich in die Gummiwanne. 
Der Badewaschl strafft sich, taucht sein Schwämmchen in die 
Waschschüssel, die auf einem hölzernen, aufklappbaren Möbel 
steht und reibt den Kaiser mit lauwarmem Wasser ab. Dann 
massiert er den Körper Seiner Majestät von Kopf bis Fuß. Er 
schwankt ein wenig vor Müdigkeit, fast hätte er sich an dem 
nackten Kaiser festhalten müssen. Das wäre was gewesen. Der 
Kaiser hat es wohl gemerkt, aber er sagt nichts dazu. Stets ist er 
nachsichtig mit seinen Bediensteten, wie schlecht sie auch ar-
beiten. Außerdem erfüllt es ihn mit Befriedigung, wenn jemand 
das frühe Aufstehen nicht so gut wegstecken kann wie er.
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Der Badewaschl duscht ihn noch einmal mit kaltem Wasser 
und rubbelt ihn dann mit einem Handtuch ab. Dann schleift er 
rückwärtsgehend die Wanne hinaus. Nun kleidet der Leibkam-
merdiener den Kaiser in ein Hemd aus einfachem Kattun und 
die schlichte Uniformhose eines Infanterieleutnants. Unterho-
sen tragen Männer seiner Generation nicht.

Anschließend erscheint der Friseur, der mehr mit dem präch-
tigen Backenbart als mit der rosigen Kahlheit auf dem Schädel 
des Kaiser zu tun haben wird. Zu dieser Zeit beginnt die Hof-
burg zu erwachen. Klappernde Hufe und rasselnde Räder, hur-
tige Schritte und scheppernde Eimer.

Der Kaiser wirft sich seinen Bonjour-Rock über, ein hecht-
graues Kleidungsstück mit roten Paspeln, das das zackige Aus-
sehen eines Generalmantels mit der windelweichen Bequem-
lichkeit eines Morgenrocks verbindet, und geht in sein tiefrot 
tapeziertes Arbeitszimmer mit den dicken, dunklen Teppichen. 
Auf dem Schreibtisch wartet bereits ein Berg von unerledigten 
Akten, Briefen und von ausgeschnittenen und auf Karton ge-
klebten Auszügen in- und ausländischer Zeitungen. Zuoberst 
der Polizeibericht. Dem Polizeiminister ist es endlich gelungen, 
die unverschämte Brut, die zur Demonstration gegen die Kai-
serin aufgerufen hat, vollständig in Gewahrsam zu bekommen. 
Auch die letzten beiden Unruhestifter sind gefasst. Es ist nicht 
mehr nur der Hofstaat, der sich über Elisabeths Desinteresse an 
jeder Art von gesellschaftlicher Teilhabe empört. Auch die ein-
fachen Leute nehmen es ihr inzwischen übel, dass sie sich lie-
ber mit Pferden amüsiert, als sich bei Grundsteinlegungen und 
Denkmalenthüllungen beklatschen zu lassen. Dabei würden sie 
sie so gern lieben, ihre schöne Kaiserin. Wie sie gejubelt haben, 
als sie das erste Mal in Wien einzog. Eine Kaiserin gehört dem 
Volk. Und wenn man das Volk zurückstößt, benimmt es sich wie 
ein beleidigter Liebhaber. Die Reise nach England hat das Fass 
zum Überlaufen gebracht. Am Bahnhof wollte man sich zusam-
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menrotten, die Kaiserin abpassen und beschimpfen, während 
sie den Hofzug bestieg. Die Flugblätter waren bereits gedruckt. 
Zum Glück hat der Geheimdienst rechtzeitig einen Hinweis be-
kommen und schon im Vorfeld großzügig Verhaftungen vor-
nehmen lassen. Sonst ehrbare Kleinbürger sind darin verwi-
ckelt, ein Bäcker sogar und der Besitzer eines Tabakgeschäfts.

Franz Joseph seufzt und blickt auf das Bild, das gegenüber 
seinem Schreibtisch an der Wand hängt. Es ist sein Lieblings-
bild von Sisi. Sie trägt darauf nur ein weißes Hemd und ihre 
langen Haare sind aufgelöst und vor der Brust verschlungen. 
Ein sehr privates, fast frivoles Bild.

Elisabeth ist die einzige Unvernunft, der einzige Rausch in 
seinem strengen und nüchternen Leben. Selbst seine Geliebten 
sind zahmer und langweiliger als sein angetrautes Weib. Er hat 
Elisabeth nichts von der Verschwörung berichtet. Es hätte sie 
nur aufgeregt. Staatspolitisch steht ihrem Englandaufenthalt 
schließlich nichts entgegen. Es ist immer noch besser, als wenn 
sie wieder nach Frankreich gereist wäre, diesem Anarchisten-
nest, wo sie den schrecklichen Reitunfall gehabt hat, und er 
dann nicht einmal an ihr Krankenbett fahren durfte. Man ließ 
ihn nicht. Der Aufenthalt eines Kaisers hat immer auch eine 
diplomatische Bedeutung. In Berlin wären sie außer sich gewe-
sen, wenn sie davon erfahren hätten. Gegen die Englandreise 
ist ja hingegen nichts einzuwenden. Franz Joseph hat nur zwei 
Bedingungen gestellt. Erstens: Langyi, ihr Arzt, soll sich immer 
in ihrer Nähe aufhalten. Ihm muss ein Wagen zur Verfügung 
stehen, in dem er jedesmal, wenn die Kaiserin auf die Jagd geht, 
die ganze Zeit herumzufahren hat, um im Falle eines Sturzes 
so schnell wie möglich an ihrer Seite zu sein. Zweitens beglei-
tet Gestütsmeister Bayzand die Kaiserin bei jeder Jagd, damit 
er ihr sofort beistehen kann.

Der Kaiser überlegt, ob nicht eine Sonderzuwendung ange-
bracht wäre für jene Agenten, die die Unruhestifter aus dem 
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Verkehr gezogen haben. Aber das würde auch die Erinnerung 
an die heikle Angelegenheit in ihnen auffrischen. Es ist besser, 
nicht daran zu rühren.

Er schiebt den Polizeibericht auf die rechte Schreibtischseite, 
neben sein einfaches, fast primitives Tintenfass und wendet 
sich dem ersten schriftlichen Gesuch zu. Vier Wiener Wagen-
bauer beschweren sich, dass die Hofburg zwei neue Kutschen 
in Paris bestellt hat, statt auf Wiener Qualität zu vertrauen. 
Nach rechts damit. Das nächste Gesuch ist von Anna Heuduck. 
Ihr Name, der in krakeliger Schrift auf dem Kopf des Briefbo-
gens steht, löst in ihm eine Mischung aus Rührung und Unwil-
len aus. Das kleine Annerl. Er muss sofort daran denken, wie 
sie sich das letzte Mal im Park geziert hat, als er ihr das Kleid 
aufhakte. Wie rot sie geworden ist. Und um die Bank herum 
der Nebel so dicht, dass es von den Zweigen tropfte. Anna er-
füllt sein handfesteres Begehren, die überschaubaren Sehn-
süchte eines vielbeschäftigten, phantasielosen Mannes. Aber 
es ist nicht gut, dass sie ihm schreibt. Was will sie? Immer wol-
len alle etwas von ihm. Meistens Geld. Der Brief ist wirr und 
stellte keine klaren Forderungen. Sie schreibt, sie will sich 
scheiden lassen. Großer Gott, ist sie denn nicht katholisch? Er 
weiß es nicht. Vielleicht ist sie gar nicht katholisch, dann wäre 
eine Scheidung sogar zu befürworten. Ihr Mann ist ein Trin-
ker, der sein Geld verspielt. Wenn sie geschieden ist, kann man 
ihr eine Wohnung besorgen und sie müssen sich nicht mehr 
im Park treffen. Andererseits: Mit fünfzehn Jahren bereits an 
Scheidung denken – Geduld scheint nicht gerade ihre Stärke zu 
sein. Sie schreibt, dass ihr Affe gestorben ist. Das Annerl hat 
ein Haus voller Tiere – Hunde, einen Papagei, Fische und eben 
diesen Affen. Fast wie bei Sisi. Vielleicht sollte er ihr einfach 
den Makaken schicken, den Elisabeth für Valerie angeschafft 
hat. Das Biest ist sowieso nicht mehr tragbar. Es hat sich auf 
unschicklichste Weise vor den Hofdamen produziert. Wenn 
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man noch länger wartet, wird der Affe womöglich die kleine 
Valerie schockieren. Erleichtert über diese gute Idee, schreibt 
Franz Joseph eine Notiz auf ein Blatt Papier, steckt Annas Brief 
mit der Adresse dazu und schiebt beides mit den Fingerspitzen 
an den Tischrand.

Um fünf serviert der Kammerdiener das Frühstück, das aus 
Kaffee, Butter und Milchwecken besteht. Der Schinken fehlt, 
da man sich in der Fastenzeit befindet. Danach klingelt der 
Kaiser nach seinem diensthabenden Flügeladjutanten. Adju-
tant Gemmingen sitzt zusammengesackt in einem Dienstzim-
mer vor den Kaiserlichen Appartements, die Hände vor sich 
auf dem Schreibtisch, die Stirn auf die Hände gelegt und die 
Augen geschlossen. Er sitzt hier bereits seit halb drei und be-
findet sich in einem watteartigen Dämmerzustand, der sich 
von echtem Schlaf nur wenig unterscheidet. Vor ihm auf dem 
Schreibtisch liegt eine Aktentasche. Jetzt schreckt der Flügel-
adjutant hoch, streicht mit beiden Händen seine Haare nach 
hinten, reißt die Aktentasche an sich und bringt seinem Kaiser 
die gestern Abend noch eingetroffenen Schreiben des Kriegs-
ministeriums. Im Gegenzug nimmt er die bereits erledigten Pa-
piere fürs Ministerium mit.

Kurz darauf erscheint Doktor Widerhofer beim Kaiser, be-
hauptet, dass er sich Seiner Majestät zu Füßen lege, und 
wünscht einen guten Morgen. Er trägt bloß einen Gehrock, ob-
wohl man den Kaiser in seinen Privatgemächern eigentlich nur 
im Frack besuchen darf, aber morgens sieht das der Kaiser nicht 
so eng. Der Kaiser ist überhaupt die Liebenswürdigkeit selber. 
Seine Anweisungen sind höfliche Bitten. Doch hinter jeder die-
ser Bitten steht die unerbittliche Macht höchster Befehlsgewalt. 
Man raucht gemeinsam Zigarre, billige Virginier, wie sie die Fi-
aker rauchen, spricht über das Wetter, die Verdaung des Kai-
sers – tadellos – und den neuesten Klatsch in Wien. Dann geht 
der Leibarzt, und Franz Joseph zieht den Staub wedel hinter 
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dem großen Stehkalender auf seinem Schreibtisch hervor, we-
delt die verlorene Zigarrenasche von seiner Arbeitsplatte und 
wendet sich wieder seinem Aktenstapel zu.

Dann kommt ein Telegramm. Es ist aus London, vom Bot-
schafter. Beust ist desperat: Königin Victoria will Elisabeth 
nach Windsor Castle einladen, aber Botschafter Beust hat be-
trächtliche Schwierigkeiten, mit dem Obersthofmeister der 
Kaiserin einen Termin auszumachen. Nopcsa weigert sich, 
seine Kaiserin auch nur darüber zu informieren. Er hat offen-
bar den Befehl, jede Einladung  – auch wenn sie von der eng-
lischen Königin kommt  – ja, gerade, wenn sie von der engli-
schen Königin kommt  – abzulehnen und sie nicht damit zu 
behelligen. In den Augen von Queen Victoria gibt es nur eine 
Entschuldigung, nicht zu einem ihrer Dinner zu erscheinen: 
plötzlicher Tod. Franz Joseph sieht das ganz genauso. Gerade 
jetzt, da die Orientalische Frage beunruhigende Ausmaße an-
genommen hat, darf die Einigkeit mit England nicht strapa-
ziert werden. Elisabeths Verhalten ist nicht tragbar. Er muss 
ein Machtwort sprechen und ihr den Besuch befehlen – auch 
wenn er sie damit gegen sich aufbringen wird.

* * *
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4  Die Sklavin der Haare

Middleton brennt natürlich darauf, die Kaiserin wieder pilotie-
ren zu dürfen. Doch leider, leider sind die kommenden Tage 
schon verplant. Am nächsten Morgen reitet Elisabeth mit den 
Graftons aus, und Oberst Pennant ist bereits als ihr Pilot ein-
gesetzt. Am Tag darauf übernimmt ein Oberst Hunt diese Auf-
gabe.

Um die Trennung nicht zu lang werden zu lassen, veran-
staltet Elisabeth eine intime Dinnerparty auf Easton Neston, 
dem alten englischen Herrensitz, den sie für die Saison ge-
mietet hat, nur die Kavaliere, ihre Schwester und ihr Schwa-
ger samt Hofstaat und natürlich Lord und Lady Spencer. Und 
Middleton.

Die Herren erscheinen in einfachen, aber eleganten Gesell-
schaftsanzügen. Sogar Baron Orczy. Er hat sich von der Köni-
gin von Neapel beraten und einkleiden lassen. Kein Mensch 
würde in England zu einem solchen Anlass in Uniform erschei-
nen. Elisabeth selber trägt ein eng anliegendes Kleid aus el-
fenbeinfarbenem Samt. Ihr einziger Schmuck sind eine Per-
lenkette und Kamelien im Haar. Natürlich ist sie auch hier der 
Mittelpunkt der Gesellschaft, sie ist schließlich die Gastgebe-
rin. Und eine Schönheit. Und eine überragende Reiterin. Die 
Gespräche drehen sich überwiegend um Pferde und die letz-
ten Jagden. Und um Pferde. Vielleicht spielt es auch eine ganz 
kleine Rolle, dass sie die Kaiserin von Österreich ist, aber nie-
mand käme hier auf die Idee, zu warten, bis sie ihn anspricht. 
Stattdessen erzählt Oberst Hunt sogleich in die Runde, wie die 
Kaiserin am Morgen vom Pferd gestürzt ist.

»Ich wollte Ihrer Majestät meinen Goldfuchs empfehlen, ihr 
kennt ihn alle, ihr wisst, wie zuverlässig er ist. Ich habe ihn 
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Ihrer Majestät für die Jagd zum Ausprobieren überlassen. Und 
was sage ich – der Goldene stürzt gleich beim ersten Sprung. 
Fällt über seine eigenen Beine wie der dümmste Ackergaul. Ihre 
Majestät wollte sofort wieder aufsitzen, aber das habe ich na-
türlich nicht zugelassen. Und was sagt da Ihre Majestät?«

Er sieht die Kaiserin auffordernd an, als wäre sie einer von 
seinen Kumpanen. Elisabeth lacht.

»Ich wollte den Goldfuchs trotzdem kaufen. Das Angebot gilt 
übrigens immer noch.«

»Oh nein, Ma’am«, ruft Oberst Hunt, »für ganz Österreich 
verkaufe ich Ihnen dieses dämliche Vieh nicht!«

So geht es den ganzen Abend. Captain Middleton soll erzäh-
len, woher sein Spitzname »Bay« kommt, und behauptet, der 
Name käme von seinem Haar, das abends schimmern würde 
wie eine Bucht, eine Bay, bei Sonnenuntergang. »Uuuuuuuh«, 
machen die Kavaliere und Middleton lächelt versonnen in sich 
hinein. Spencer behauptet, Middletons Spitzname käme von 
einem besonders hässlichen Rennpferd, und erzählt, wie Bay 
einmal dem Cricket-As Sir Chandos Leigh die Frackschöße an 
den Boden genagelt hat.

»Der arme Kerl«, Spencer wischt sich die Lachtränen aus den 
Augenwinkeln, »er hatte sich hingekniet, um sich einen Or-
den um den Hals hängen zu lassen, die Sache war ihm wirk-
lich wichtig, und da schleicht sich Bay von hinten an und nagelt 
ihm die Frackschöße an den Boden.«

Sie wetteifern darin, ihre Streiche und Schandtaten vor der 
Kaiserin auszubreiten, wilde und manchmal fast geniale Strei-
che, ein wenig grausam auch und hin und wieder gewalttätig. 
Elisabeth ist entzückt. Selbst die österreich-ungarischen Ka-
valiere lachen, zuerst ein wenig besorgt, aber es dauert nicht 
lange, dann benehmen auch sie sich wie die Engländer. Brandy- 
und Rotweinflaschen werden so schnell geleert, wie sie auf-
getragen werden.
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»Können Sie sich vorstellen, dass am Wiener Hof das Pro-
tokoll sogar vorschreibt, welche Menge Wein von jedem Gast 
auf den Banketten getrunken werden darf«, sagt Elisabeth zu 
Middleton.

Spencer will sich ausschütten vor Lachen.
»Es muss furchtbar sein, so zu leben«, erwidert Middle-

ton leise, »der vorgeschriebene Wein ist sicher nicht das 
Schlimmste.«

Elisabeth zuckt mit den Schultern.
»Als Kaiserin bin ich in eine Ebene aufgestiegen, wo mir das 

normale Menschsein nicht mehr möglich ist. Jedenfalls in Ös-
terreich. Darum ist mir die Zeit hier in England auch so kostbar.«

Prinz Ruffano, der zum Gefolge des Königs von Neapel ge-
hört, entfernt sich unauffällig vom Tisch und geht zu dem Sofa, 
auf dem Marie Festetics, die Hofdame der Kaiserin, ein wenig 
abseits sitzt.

»Darf ich?«
Sie nickt. Er setzt sich neben sie.
»Sagen Sie mir bitte, wenn ich ihnen zu nahe trete, aber ich 

konnte nicht umhin zu bemerken, wie traurig Sie aussehen. 
Möchten Sie nicht mit zu uns an den Tisch kommen?«

»Oh, es ist nichts.« Sie wendet den Kopf zur Seite.
»Ja, ja, das englische Klima ist schon so, dass man traurig 

werden kann«, sagt der Prinz und seufzt.
»Das denke ich mir – Sie als Neapolitaner müssen unter die-

ser nassen Kälte ja noch mehr leiden als unsereiner.«
Am Tisch der Kaiserin wird in diesem Moment brüllend ge-

lacht.
Don Gerardo 5. Principe Ruffano ist recht hübsch. Er hat 

ganz dunkle Locken und eine sanfte, unaufdringliche Art. Bei-
nahe beiläufig erzählt er, dass er vor zwei Jahren seine junge 
Frau verloren hat. Er ist selbst noch jung, jedenfalls jung genug. 
Bestimmt keine vierzig Jahre alt. Die Hofdame Festetics ist 
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voller Mitgefühl. Beide schweigen. Am Tisch der Kaiserin wird 
abermals gelacht.

»Vielleicht haben Sie nun ein wenig Vertrauen zu mir und 
mögen mir sagen, was Sie so bedrückt«, bittet der Prinz.

»Ach, es ist wirklich nichts. Im Vergleich mit Ihrem Leid ist 
es so ganz und gar lächerlich, und ich schäme mich, dass Sie mir 
deswegen einen Kummer ansehen konnten.«

Ruffano fragt nicht weiter, und da erzählt sie es ihm doch: 
dass in Wien ein gräuliches Buch herausgekommen ist, ein 
Schlüsselroman über Baron Leopold Edelsheim-Gyulai. Über 
seine Laster und seine Frauengeschichten. Geschrieben hat 
es eine, die von ihm verführt und verlassen wurde. ›Fata Mor-
gana‹ heißt dieses ganz unqualifizierbare Buch, und es ist erst 
vor wenigen Wochen erschienen. Dann aber sind in den Wie-
ner Zeitungen lauter Schmähungen über die Verfasserin des 
Schandbuchs erschienen und dabei die Behauptung, dass es 
keine andere sein könnte, als die ungarische Hofdame Ihrer 
Majestät, die bekannte blonde kleine Gräfin M. F.

»Wie empörend«, sagt Prinz Ruffano.
Hofdame Festetics tupft sich mit einem Taschentuch am 

rechten Augenwinkel.
»Wirklich, man muss nach Wien kommen, damit einem so 

etwas zugemutet wird.«
»Ja, hat denn der Hof nichts dagegen unternommen?«
»Baron Braun – unser Kabinettchef – ließ in den Zeitungen 

energische Dementis erscheinen. Mit Nennung der wahren 
Verfasserin. Es ist Eleonora Bais, eine Hofdame der Herzogin 
Clementine. Die Bais ist ziemlich verrückt, das muss zu ihrer 
Entschuldigung gesagt werden. Doch so einen Schimpf wäscht 
ja nichts fort.«

»Oh, Sie Arme«, tröstet Prinz Ruffano. »Das ist wahrhaftig 
ein Grund, so geknickt zu sein. Ich kann aber gar nicht glauben, 
dass irgendjemand Ihnen so etwas zutraut.«
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»Das ist nur, weil Sie den Wiener Hof nicht kennen. Es steckt 
eine Absicht dahinter. Jemand hat mit Absicht dieses Gerücht 
gestreut. Die Kaiserin hat viele Feinde. Und wer zu ihr hält, ist 
ebenfalls ein Ziel. Immer, wenn ich längere Zeit nicht am Hof 
gewesen bin, muss ich feststellen, dass wieder gegen mich ge-
arbeitet worden ist.«

»Kommen Sie«, sagt Prinz Ruffano, reicht ihr die Hand und 
führt sie an den Tisch der Kaiserin, »hier sind Sie unter Freun-
den.«

Lord Spencer erzählt immer noch von Middle tons Helden-
taten:

»Sein Oberst hat nicht gerade geweint, als Bay seinen Dienst 
quittierte und mit mir ging. Bay hatte die anstrengende Ge-
wohnheit, nach dem Lunch sein Jagdhorn zu blasen. Sie haben 
ihn sogar befördert, damit er endlich ginge und alle wieder ih-
ren Mittagsschlaf halten konnten.«

Von nun an an folgt eine Jagd auf die andere. Und immer ist 
Middle ton der Pilot der Kaiserin.

»Wird es nicht ein wenig viel, jeden Tag zu reiten, Eure Ma-
jestät?« bittet die Hofdame Festetics, »selbst die englischen 
Herren reiten höchstens viermal die Woche.«

»Ich bin nicht müde, Festi. Überhaupt nicht«, sagt die Kaise-
rin und trinkt im Stehen eine Kraftbrühe, während die Schnei-
derin ihr den Rock an das Oberteil ihres Reitkleides näht. Die 
Brühe wird täglich aus Rindfleisch, Huhn, Reh und Rebhuhn ge-
kocht und so abgeseit, dass sie keinen einzigen Fetzen Fleisch 
enthält. Nur die klare Brühe.

»Ich war noch nie so frisch und wach, und ich habe nicht vor, 
auch nur einen einzigen Tag zu verpassen.«

Festetics muss zugeben, dass ihre Herrin schon lange nicht 
mehr so blühend aussah. Die Aufregung der Jagd und die Rück-
sichtslosigkeit, mit der Middle ton der Kaiserin das Äußerste 
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abverlangt und sie immer wieder in gefährliche Situationen 
bringt, scheinen ihr bestens zu bekommen. Kopf- und Rücken-
schmerzen, über die sie sich in Wien ständig beklagt hat, sind 
wie weggeblasen. Kein Hang zur Schwermut mehr, kein stun-
denlanges lautloses Weinen, keine Wutanfälle, keine Ohrfeigen 
für die Friseurin Feifalik. Auch die Menschenscheu hat nach-
gelassen.

»Sie können das nicht nachvollziehen, Gräfin«, sagt die 
Kaiserin, »weil Sie ja nicht mitreiten. In voller Pace über eng-
lisches Gras zu galoppieren, diese phantastischen Hindernisse 
zu springen – das Gelände in Gödöllő können Sie damit über-
haupt nicht vergleichen.«

Sie lässt sich den Becher mit der Brühe abnehmen und winkt 
mit dem Finger nach einem Glas Wein. Die Kammerfrau Meissl 
reicht es ihr und sie stürzt es hinunter wie Medizin. Das Glas 
wird ein zweites Mal gefüllt

»Finden Sie nicht auch, dass die Engländer den Ungarn in 
vielem ähnlich sind? So gute Reiter! Die Eleganz und die Unge-
zwungenheit. Ehrlich gesagt, graut mir schon vor dem Sonntag, 
wenn keine Jagden stattfinden dürfen.«

Das Telegramm aus Wien fällt wie ein Ziegelstein in Elisabeths 
gute Laune. Franz Joseph verlangt, dass sie die Einladung der 
englischen Königin sofort annimmt und der Besuch innerhalb 
von fünf Tagen zustande kommt. Elisabeth schickt nach ihrer 
Schwester Marie. Es ist morgens um sechs, aber die Ex-Köni-
gin von Neapel, deren Jagdsitz ganz in der Nähe liegt, schwingt 
sich sogleich auf ihr schnellstes Pferd und galoppiert los. Eine 
graue Dogge begleitet sie. In Towcester erregt sie ziemliches 
Aufsehen, da man sie für die Kaiserin hält, die eine ganz ähnli-
che Dogge mit nach England gebracht hat. Kurz darauf biegen 
Pferd, Hund und Ex-Königin in den Park von Easton Neston ein 
und noch etwas später rauscht Marie von Neapel mit gerafftem 
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Reitkleid eines der bemerkenswertesten Treppenhäuser Eng-
lands hinauf. Sie selber hat Easton Neston als Jagdresidenz für 
Elisabeth empfohlen. Etwas so Exquisites hätte Sekretär Linger 
niemals ohne sie gefunden. Ein Miniaturpalast mit zurückhal-
tend eleganter Fassade, innen aber vollgestopft mit wertvollen 
Gemälden, Möbeln und Wandteppichen aus den letzten bei-
den Jahrhunderten. Der Park ist riesig und die Stallungen be-
sonders schön – Pferde sind Sisi ja immer das Wichtigste. Und 
dann befindet man sich hier im Einzugsbereich von vier nam-
haften Meuten: Pytchley, Bicester, Grafton und Cottesmere.

Marie findet ihre Schwester wie erwartet im Ankleidezim-
mer. Zusammen mit der Königin trampelt auch die Dogge he-
rein. Die Kaiserin sitzt an einem Tisch, der in die Mitte des 
Raumes gerückt und mit einem weißen Tuch bedeckt ist, und 
trägt einen ebenfalls weißen Frisiermantel. Darüber wallen an 
beiden Seiten ihre unglaublich langen und dichten Haare herab. 
Wenn man sie offen sieht, schimmern sie rotblond. Eigentlich 
schade, dass Elisabeth sich ihre Haare dunkel pomadieren lässt. 
Sie reichen bis auf den Boden und bilden rund um den Stuhl 
eine Art Pfütze. Neben der Haarpfütze liegt Elisabeths graue 
Dogge Morphy, ein Abziehbild von Maries Hund, sogar die bei-
den Halsbänder sind mit dem gleichen Muster bestickt. Erfreut 
fallen die Doggen übereinander her und verschwinden im be-
merkenswerten Treppenhaus.

Hinter dem Sessel der Kaiserin steht die Coiffeuse in hell-
blauem Hofkleid, ein weißes Spitzenschürzchen umgebunden, 
und zelebriert das Ritual des täglichen Frisierens. Die Feifa-
lik ist eine hübsche, aber etwas gewöhnlich aussehende Per-
son. Mit wichtigtuerischem Gesicht und theatralischen Be-
wegungen tastet sie über die Haare, hebt dicke Strähnen wie 
eine Hexenmeisterin in die Höhe und wickelt sie sich um die 
Arme. Sie trägt dabei weiße Glacéhandschuhe, weil Elisabeth 
von der französischen Kaiserin Eugenie erfahren hat, dass 
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deren Hoffriseur Leroi auch immer solche Handschuhe zu tra-
gen pflegt.

»Du bist die Sklavin deiner Haare«, sagt Marie und küsst Eli-
sabeth auf die Wange, »warum schneidest du nicht einfach mal 
einen Meter ab? Du kannst sie doch sowieso nur hochgesteckt 
tragen. Es würde niemandem auffallen.«

Elisabeth sieht ihre Schwester befremdet an. Ihre Haare sind 
die dritte große Leidenschaft im Leben der Kaiserin: Pferde, 
ihre jüngste Tochter Valerie und die enorm langen Haare. Mit 
Märtyrermiene zeigt Elisabeth auf den Tisch, auf dem das Tele-
gramm liegt. Marie lässt es sich von einer Kammerzofe reichen, 
fällt in einen Rokokosessel und liest. Als sie wieder hochschaut, 
lächelt sie breit. Das Schicksal arbeitet ihr zu.

»Ich weiß nicht, was Victoria will«, bricht es aus Elisabeth 
heraus, »in London wollte ich ihr ja bereits meinen Besuch ma-
chen. Damit ich es hinter mir habe und sie mich nicht mehr bei 
der Jagd stören kann. Und da hieß es, sie kann mich nicht emp-
fangen, sie ist zu beschäftigt. Das hat sie doch absichtlich ge-
macht. Um mich zu quälen. Um mir alles zu verderben. Wenn 
ich so ungezogen wäre! Und jetzt will Franz mich zwingen.«

Die Feifalik setzt einen Ausdruck äußerster Konzentration 
auf, nimmt einen Kamm aus goldgelbem Bernstein und teilt 
einen Haarstrang in mehrere Strähnen. Jede dieser Strähnen 
trennt sie in unzählige Fäden, zieht sie mit Kamm und Fingern 
behutsam auseinander und legt sie über die kaiserlichen Schul-
tern, wo sie im Morgenlicht golden glänzen.

»Ach Sisi«, sagt ihre Schwester, »die Ablehnung in London ist 
doch bloß die Rache für letztes Jahr gewesen, für deine beiden 
Refüs auf ihre Dinnereinladungen. Aber jetzt will Victoria sich 
mit dir versöhnen. Sie hat nicht die entfernteste Ahnung, was 
eine Reitjagd für dich bedeutet. Du musst hinfahren, sonst gibt 
es riesigen Ärger, und die Botschafter beschäftigen sich mit gar 
nichts anderem mehr.«
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»Ich weiß«, schreit Elisabeth mit Tränen in den Augen, reißt 
der Feifalik den Kamm aus der Hand und schleudert ihn auf 
den Boden. Die Feifalik erstarrt. Es sind Haare im Kamm hän-
gen geblieben.

»Besuche Victoria doch einfach am Sonntag«, sagt Marie, 
»da darf man hier doch sowieso nicht jagen.«

Besänftigung legt sich wie ein kühles Tuch über Elisabeth. 
Ihre Schwester ist so klug. Marie ist überhaupt die Einzige, die 
sie richtig versteht.

»Aber der Samstag. Den Samstag verliere ich trotzdem. Da 
wollte ich in Thorpe Mandeville jagen. Danach schaffe ich es 
nicht mehr bis London. Oder ich fahre hier erst am Sonntag-
morgen los und komme so spät in Windsor an, dass ich wo-
möglich übernachten muss und die Jagd am Montag verpasse … 
Was ist denn Festi? Haben Sie irgendetwas?«

Die Hofdame Festetics wetzt auf ihrem Sessel. Sie darf sich ja 
nur dann äußern, wenn die Kaiserin sie direkt anspricht.

»Verzeiht Eure Majestät, aber soviel ich gehört habe, schät-
zen Queen Victoria und ihr Hof überhaupt keine Sonntagsbe-
suche.«

»Das ist mir egal. Warum sollte ich darauf Rücksicht neh-
men? Nimmt sie Rücksicht? Es ist schlimm genug, dass ich die 
Jagd verpasse, nur um mit dieser dicken Frau und ihren Hof-
mumien Scones zu essen.«

Die Feifalik hebt den Kamm auf, reinigt mit einem Tuch, wo 
es nichts zu reinigen gibt, und nähert sich mit äußerster Vor-
sicht wieder dem heiligen Haar. Marie von Neapel lacht ver-
gnügt. Festetics denkt, dass es ein falsches Lachen ist. Spitze 
Nase, spitzes Kinn, da sitzt der Teufel drin, denkt Festetics. Sie 
kann die Königin von Neapel nicht leiden, fürchtet ihre Ideen 
und die Wünsche, die diese in ihrer kaiserlichen Schwester 
weckt. Wünsche, die für eine Kaiserin nicht passen und sie in 
Unruhe versetzen. Und ständig soll Ihre Majestät irgendetwas 
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für ihre Geschwister tun. Gleich kommt es, gleich spricht die 
Schwester aus, worum es ihr eigentlich geht. Die Königin von 
Neapel rückt mit ihrem Sessel dichter an die Kaiserin heran.

»Aber wer sagt denn, dass du auf die Jagd verzichten musst? 
Wir bitten den Veranstalter einfach, den Meet vorzuverlegen. 
Du nimmst dein ganzes Gepäck mit und kannst hinterher di-
rekt die Great Western nach London nehmen. Am Sonntag isst 
du in Windsor zu Mittag und am Abend fahren wir weiter nach 
Leighton House zu Ferdinand Rothschild.«

Festetics lehnt sich zurück. Also darum geht es. Die engli-
schen Rothschilds lechzen nach gesellschaftlicher Anerken-
nung. Geld haben sie genug, allein sie gelten noch nicht wirklich 
als fashionable. Deswegen sammeln sie Könige und Königin-
nen. Marie von Neapel ist zwar nur eine Ex-Königin, aber Fer-
dinand Rothschild hat trotzdem den Jagdsitz, ›Park View‹, an 
der Südseite von Towcester für sie erworben. Eine Hunting 
Box mit zwölf Pferden und den dazugehörigen Dienern, Stall-
knechten und Bereitern hätte sich die Schwester der Kaiserin 
allein nie leisten können. Auch jetzt noch verschlingt dieser Le-
bensstandard viel Geld, weswegen sie Ferdinand Rothschild bei 
Laune halten muss. Vermutlich hat sie ihm in Aussicht gestellt, 
einen Besuch der Kaiserin von Österreich zu arrangieren. Das 
würde den Rothschilds sehr nützen. Wenn die Kaiserin von Ös-
terreich sich nicht zu fein dafür ist, mit den Rothschilds zu ver-
kehren, werden die Einladungen nur so hereinprasseln.

»Zu den Rothschilds?«, sagt Elisabeth. »Willst du mir jetzt 
auch noch mit deinen Rothschilds kommen? Als wenn ich nicht 
genug geplagt wäre. Ich bin zum Jagen hier, will das denn nie-
mand begreifen?«

Haarkünstlerin Feifalik fasst die Haargespinste wieder zu 
Strähnen zusammen und flicht daraus kunstvolle Zöpfe.

»Aber du sollst doch jagen«, erwidert Marie. »Wir übernach-
ten in Leighton House, Ferdinand wird begeistert sein, dich 
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zu beherbergen. Und am nächsten Tag kannst du jagen. Mit 
Mr. Selby-Lowndes’ Meute! Na, was sagst du jetzt?«

»Mr. Selbys Meute? Ja, das ginge natürlich. Aber ich werde 
nicht bei Rothschild übernachten. Ich übernachte im Claridges’. 
Wir verzichten in Windsor Castle aufs Mittagessen, dann kom-
men wir an einem Tag bis Leighton House und abends noch 
nach London.«

»Aber warum willst du denn nicht bei Rothschild übernach-
ten?«, ruft Marie. »Ferdinand ist ein so reizender Mensch! Und 
er möchte dir auch Mentmore zeigen. Das Gestüt!«

So geht es noch eine Weile hin und her, während Feifalik, 
die Meisterin der Haare, die Zöpfe ihrer Herrin zu zwei schwe-
ren Schlangen schlingt, sie mit Seidenfäden durchzieht und 
zu einer raffinierten Krone windet. Eine der Kammerzofen 
muss die Krone stützen, wozu sie ebenfalls weiße Handschuhe 
trägt, während die Feifalik einen silberbeschlagenen Kamm aus 
durchsichtigem Schildkrott aus ihrer Schürze zieht. Es ist ein 
Wunderkamm, der Haarausfall verhindert. Mit ihm baut sie 
aus den Haaren, die sie am Hinterkopf lose hängen gelassen 
hat, ein Nest, ein Haarpolster, so dicht und fest, dass es die 
schwere Zopfkrone tragen kann.

Elisabeth lässt ihre Schwester noch etwas zappeln, tut so, als 
überlege sie, ob sie wirklich zu den Rothschilds fahren will. Da-
bei ist sie längst dazu bereit. Familie ist nun einmal das Wich-
tigste. Elisabeth würde alles für ihre Brüder und Schwestern 
tun. Außerdem muntert sie die Möglichkeit auf, die lästigen 
Besuche bei Königin Victoria und Baron Rothschild in einem 
Rutsch hinter sich zu bringen.

»Also gut«, sagt sie schließlich, und Marie strahlt und küsst 
sie wieder auf die Wange.

»Du wirst es nicht bereuen. Ferdinand ist so nett.«
Die Feifalik hat ihr Kunstwerk beinahe vollendet. Sie geht 

um die Kaiserin herum, tritt zurück, dann wieder einen Schritt 
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näher und zieht mit der Kammspitze einige kurze Fransen und 
Schlaufen vorn aus dem Kranz. Wie ein feiner Schleier verhül-
len sie nun die Stirn, und über den Ohren kräuseln sie sich. Fer-
tig. Die Feifalik tritt mit einem triumphierenden Blick zurück, 
um gleich darauf mit einer silbernen Schüssel wieder vor ihre 
Herrin zu treten. Die Kaiserin schaut hinein. Acht Haare, je-
des davon über anderthalb Meter lang, winden sich auf dem 
Schüsselgrund. Es sind die Haare, die an diesem Tag im Kamm 
hängen geblieben sind. Elisabeth sieht ihre Dienerin vorwurfs-
voll an. Die Feifalik senkt die Lider. Was die Kaiserin allerdings 
nicht weiß, ist, dass die Feifalik unter ihrer Schürze einen brei-
ten Stoffstreifen festgenäht hat, denn sie vor jedem Haarri-
tual mit einem Leim bestreicht. Dort kleben noch mindestens 
zwanzig weitere ausgefallene und in einem unbemerkten Mo-
ment zusammengeknüllte Haare. Reiner Selbstschutz der Fei-
falik. Wenn die Kaiserin zu viele ihrer heiligen Haare in der 
Schüssel findet, setzt es Ohrfeigen. Elisabeth ist es von Kind-
heit an gewöhnt, mit dem Hauspersonal rüde umzugehen. Die 
Feifalik setzt die Schüssel auf dem Tisch ab und nimmt den 
weißen Spitzenumhang von den Schultern der Kaiserin. Elisa-
beth neigt gnädig den Kopf und die Feifalik macht einen tiefen 
Kniefall und flüstert: »Ich lege mich zu Füßen Eurer Majestät.«

* * *


